il pazzo sostanziale

"ogni nave che si rispetti affonda col suo comandante."

l'acetilazione uccide la pelle. brandelli giallastri, poi putridi e neri pendono dalle mani del chimico.
il prezzo da pagare, per tutto quel ben di dio.
la sostanza va trattata fra gli 80 ed i 90 gradi. un grado di più, e BOOOM, milioni di euro in fumo, senza contare i frammenti di cranio grattugiati nell'atmosfera.
è un mestiere pericoloso, ma, dopotutto, quale altro modo conosci per fare milioni di dollari in una settimana, con del semplice, comodo, lavoro di laboratorio?

un giorno fischiettavo fra i denti, e con le mani in tasca sincopavo una passeggiata sui ciottoli. intento, non osservavo il paesaggio. occhieggiavo di tanto in tanto uno scorcio di cielo arancio, ma poi tornavo a guardare assorto la punta delle scarpe, impolverata.
il mio istinto narrativo lampeggiava fisso sulla dicitura: colpo di scena.
in effetti, da mesi non facevo altro che passeggiare, su e giù per colline bruciate, pietrisco, alberi secchi e tramonti. avevo provato a riempire il tempo e le pagine di citazioni, sogni, attesa. ma mi ero stancato presto.
così, rimuginavo fra me, quando ad un certo punto...
boato echeggiante fra le colline... e vedo la villa del vicino (cani da guardia, energumeni con mitra, muri di cinta e filo spinato) spaccarsi in due, in un pezzo di gran pirotecnia.
quasi mi esce un urletto estasiato.
nell'aria, sapore di cenere, acetilato di morfina alla brace, ossa umane in scaglie.
e sono felice.